那是9月18号，商场开业前一天的凌晨两点，VIP经理办公室那盏白炽灯照得人发慌，空气里全是打印纸和陈年灰尘混合的味道。我踩着梯子刚爬到主机房门口，就听见里面那个平时威风凛凛的老板正在嘶吼，眼泪把那个崭新的西服领口都浸湿了，手里死命攥着那个遥控器，那个样子跟丢了魂似的。那种感觉我太熟了，商场开业搞砸了，老板不仅赔钱还得背锅，要是这时候主机不配合，那可真就是老板脑子进水了。我冲进去一看，屏幕上红通通地闪着“通信故障”，老板指着那台密盾空调主机就喊：“师傅，救命啊，明天客人就来了，这玩意儿要是打不开，我非得跳楼不可！”我戴上手套，敲了敲主机的外壳，这玩意儿虽然看着结实，但里面的电路板我一看就知道，那设计师估计是喝高了，把接收头的位置设计在死角里，稍微有点灰尘覆盖，信号就收不到，这不就是个雷区嘛。
这种遥控器有信号但主机没反应的情况，十有八九是主板的信号接收电路坏了，或者是接收头引脚接触不良，跟遥控器本身的关系不大。
我掏出工具箱，随手在桌面上摆好万用表和电烙铁，老板坐在旁边抹眼泪，我头也没抬就开始跟他对线。他擦着眼泪问我：“王师傅，我这遥控器刚换的电池，灯闪得跟跳舞似的，怎么主机就是不理我？是不是遥控器坏了？”我手里正抓着主板往下扒线，白眼翻得差点掉地上，跟他说：“你这老板是不是外行啊？遥控器灯闪那是电池电量足，光闪不亮有什么用？我一看这波形我就知道，是主机里头那颗光敏接收头坏了。这玩意儿我一看就知道，设计师脑子进水，把接收头装在死角，一点灰尘进去它就罢工，这不堵才怪！”老板赶紧擦干眼泪点头：“对对对，我就说这么新怎么就坏了，王师傅你快给看看，能不能弄好？”我叹了口气，把电烙铁插上，指着主机侧面的检修口说：“先别废话了，我教你个办法。第1步，你把那块盖板拆了，看见那个像个黑豆子一样的接收头没？拿万用表测一下它的供电引脚，看看电压是不是在5伏左右。要是电压正常，那就是它坏了；要是电压不对，那就是主板上的稳压管烧了。” 老板听我这么一说，赶紧掏出万用表跟着我比划，但他手抖得厉害，那个表笔都快戳到我的眼睛上了。我看这架势，知道这开业在即的压力把他逼疯了，我拍了拍他的肩膀说：“放松点，手别抖。你现在的测试，要是测出5V电压没问题，那就是接收头本体坏了。这种情况下，这机器我最多半小时能修好，我手里正好有备用的接收头，要是主板坏了，我就得当场给你焊个电容，反正这活儿我接了，你就瞧好吧。”老板紧张地咽了口唾沫，手里的表笔终于稳住了，过了两分钟他喊道：“师傅！是5伏，电压是稳的！”我听见电压正常，心里就有底了，抓起电烙铁，把温度调到350度，直接往主机侧面的接收头焊盘上凑。我跟他说：“电压正常说明主板没废，就是那个接收头老化了。第2步，我现在给你换新头。你看着啊，我焊错了一个点，你这整个控制系统就得瘫痪。”我一边操作，一边盯着那个小小的焊盘，手稳得像针线活一样，把新的接收头引脚插进去，然后蘸着助焊剂，一烙铁下去，锡水瞬间就铺开了。 这时候，老板紧张得大气都不敢出，眼睛死死盯着我手里的电烙铁，嘴里念叨着：“神了神了，这老古董还能动不？”我焊完最后一根线，拔掉电烙铁，清理掉多余的焊锡渣，把盖板合上。我跟他说：“行了，赶紧去按遥控器试试，别在那干嚎了。”老板拿起遥控器，连着按了七八下，主机面板上的红灯闪烁了两下，紧接着发出“滴”的一声清脆响声，外机风扇转了起来，出风口吹出来的风虽然有点烫，但好歹是凉风了。老板激动地跳了起来，一把搂住我的脖子喊：“通了！通了！王师傅你真是神了！要是今天这机器不开，我这商场开业就成笑话了！”我推开他，把万用表收进包里，拍了拍手上的灰尘说：“行了别高兴太早，这机器虽然通了，但你以后可得注意清洁，这设计师设计的地方太隐蔽，灰尘一积你就得找麻烦。还有，以后这种开业典礼，事先最好让我来给你做个全面体检，不然明天要是出毛病，我可是要收双倍维修费的。” 我收拾好工具往外走，回头看了一眼老板那张笑开了花的脸，心里那个舒坦。这年头，遇到个急脾气还能听进话的老板不容易，遇到个不懂装懂还敢赖账的更不容易。这次算是救火成功，但这机器隐患还没完全除掉，我得提醒自己，下次再来的时候，得顺便把主板上的那个滤波电容检查一下，不然这种天气，高负荷运转很容易把电容撑爆，到时候那就是个大工程了。我走出商场大门，外面的风挺凉快，我想着这老板以后要是再遇到问题，肯定会第一个想起我这个“神手”，毕竟，能把命根子保住的人，谁不想记住呢？只要手艺在，这门生意就不会断，这话一点不假。喜欢11
不喜欢2