那是六月里最毒辣的一个周六，日头毒得像要把柏油马路烤化，商场门口刚挂上红绸子，那股子装修剩下的甲醛味混着空调外机吹出来的热浪，直往鼻子里钻。我正穿着那双沾满机油和泥点的工装鞋往VIP休息室里挤，还没迈进门框，就听见里面传来一阵比哭还难听的嚎叫。老板是个五十多岁的秃顶中年人，平时那是威风八面，这会儿西装领带歪在一边，满脸通红，手里攥着遥控器，眼泪鼻涕全抹在了名牌衬衫上。空气里弥漫着一种焦灼的味道，伴随着那台维简中央空调主机发出的“滴滴”报警声，像是某种倒计时的丧钟。他看见我像看见救命稻草一样冲过来，手抖得连话都说不利索，指着我手里的工具包喊道：“张师傅！救救我们！这商场开业，空调一停，我今晚就得跳楼！你看，这破玩意儿一点反应都没有！”我抬头一看，那台维简中央空调的主机指示灯正疯狂闪烁红灯，风扇倒是不转，但就是按任何键都没动静，像个死了一样僵在那儿。
维简中央空调既然通电有自检声但按遥控没反应，核心故障点通常在主板的接收头进水短路、极性接反或者变频板与显示板之间的通信线接触不良。
我跟他说：“老板，您先别嚎，这维简空调看着吓人，其实没那么娇气。”我一边说，一边把工具箱往地上一放，先给机器量了量电压。这时候我正蹲在主机旁边，跟你说，这干了这么多年维修，遇到这种开业当天掉链子的场面多了去了。我摸了摸那冰凉的外壳，电流表一搭，12V电压稳得跟睡觉似的。但我心里咯噔一下，这机器装了半年，也没人保养过，接收头那种小玩意儿，最容易招灰又怕潮。我打开机盖，发现里面全是油污，风扇叶片上甚至还有死老鼠，这维简空调的散热确实不行。 我就这么愣在那里，老板急得在旁边直跺脚，皮鞋把地毯踩得咚咚响。说实话，我当时脑子也短路了一下，第一反应是不是商场里信号太复杂，Wi-Fi什么的干扰了红外信号。我说，老板，您先别动那机器，我拿个万用表测测外界的干扰。这就是我走了最大的弯路。我就在那儿蹲了半小时，测信号强度，测变压器输出，甚至还跑去旁边测了测商场的大屏频率。结果测来测去，一切正常，电压5.0V，纹波系数也在范围内。我就纳闷了，这维简空调怎么偏偏就在这个节骨眼上给我掉链子？而且我手按在机箱上，明明能感觉到轻微的震动，说明主板在通电，就是没干活。 后来我想通了，我跟你说，很多时候故障都是人为忽略的细节，越是这种看似高精尖的设备，越要查最基础的地方。既然供电没问题，干扰也排除了，那肯定在信号接收这块。我让他把开关按开，我凑近了看。这一看，我差点没笑出声来。那接收头被一层厚厚的油烟裹得严严实实，简直就是个黑洞，连里面的红外滤光片都看不清了。我用镊子试着挑了一下，纹丝不动，这哪是坏了，这是被脏东西堵死了。 这时候我才开始真正排查，我跟老板说：“好了，不用测干扰了，听我的。”我让他把机器断电，第1步，我先用高压气枪对着接收头孔使劲吹，想把里面的烟尘吹出来。吹了半天，一点动静没有。第2步，这肯定不行，我得拆开外壳。我拿出螺丝刀，小心翼翼地拆下控制板，把接收头那颗螺丝卸下来，轻轻取下。这一取出来，好家伙，接收头那个小窗口上全是黑垢，估计是上次保洁员拿抹布直接擦的，把油印子全抹进去了。我拿起万用表，把档位拨到直流电压档，黑表笔接地，红表笔搭在接收头的信号脚上。 我跟老板说：“您看好了，我现在开机，这万用表的数字得跳。”我把开关一推，万用表的数字瞬间掉到了0.5V，正常情况下，红外接收头接收到信号的时候，电压应该是在0.7V到0.9V之间波动，现在这根本就是没信号，或者是信号门被堵死了。我当时就断定，这接收头内部已经烧蚀短路了。我把备件拿出来，用烙铁把旧的卸下来，新换上去。这手艺我熟，松香焊锡化开，焊点圆润饱满，不虚焊也不假焊。 换完之后，我让他拿着遥控器，手指头伸直了往屏幕上按。我跟他说：“这遥控器按下去，要是机器有点动静，那就是修好了。”只听“滴”的一声，面板上的红灯灭了，显示屏亮了，风呼呼地吹出来，那股焦糊味终于散了，取而代之的是冷气。老板那眼泪还挂在脸上呢，转身就给员工发红包，喊“全速运转”。临走的时候我还跟他说，这维简空调以后得半年清一次机，不然这接收头早废了。他连连点头，说以后空调坏了只找我们。所以说，别看机器大，有时候故障就在那一层灰尘里，干我们这一行，耐心和细心比什么都强。喜欢10
不喜欢3